nba球场地板

木地板的记忆

NBA球场地板是枫木做的，漆得极亮，照例要打蜡。球员们踏上去，便显出鞋印来，但随即又消尽了。这地板不知记下了多少胜负，却从不曾留下什么。

篮球在木地板上蹦跳，发出"咚咚"的声响。观众们叫嚷着，声音撞在穹顶上，又跌回场内。球员们来回奔跑，汗珠甩在地板上，顷刻间便蒸发了。记分牌上的数字不断翻动，像一具不停咀嚼的机器。

中场休息时，清洁工拖着拖把上场。他低着头，将鞋印、汗渍一并抹去。那拖把所过之处，地板又新得发亮，仿佛先前的厮杀从未发生过。

有时我想，这锃亮的木地板，大约是最健忘的东西。它记得住每一个急停变向的摩擦，却记不住任何一场比赛的输赢。球员们来了又走，球衣换了又换，唯有地板始终如新，冷眼旁观着一代代人的悲欢。

终场哨响，人群散去。灯光暗下来，地板上的反光渐渐隐去。明日，又将是新的一场游戏。